这株石榴树，是仲春里才种下的。当初网购邮回的种苗，就一根一米多长的细木棍子，梢头上斜伸出一条小枝，孱孱弱弱的;枝上缀着三两片叶子，蔫头耷脑。灰绿的树干上倒是均匀排列着点点芽眼。根也脱了土，黑不溜秋的一撮，缠绞在一起。

我心里嘀咕：“就这样，能活吗?”抱着试试看的心态，找个大花盆给种下了。

几天后的一个清晨，去天台上看石榴树。先前的几片叶子索性枯黄、凋零了;而芽眼却冒出了嫩生生的齿，沾着露痕，分明是抽出新枝条的征兆。于是，心头阴云顿散，满心欢喜，期待这株“舶来品”的石榴快快长大。

春雨滋润，春风和煦，春阳温厚。不多久，树干上撑开了十多根枝条，齐刷刷地伸出绿油油的叶子。可惜开花时节错过了，光是延伸枝条，光是旺长叶子，招招摇摇，就是不见花蕾。既然时节已过，今秋结果，注定是无望了。不过，也可教人心怀期冀：来年，她一定会开花结果的!

莳花种果，乐趣固然在于开花结果;但是，其长长短短的过程，似乎更有耐玩的滋味。譬如，从春到夏，这株石榴，死命地抽枝长叶，从光秃秃的一杆苗木到眼前婆娑的树伞，她要付出多少心力呢?!前些日子，枝干上不知哪里来的黑毛虫，黑压压、粘糊糊地缠住树干和枝条上密叶遮盖的地方，那干和枝上嫩绿的表皮都被啃出了环状的一截截，露出白嫩的木质部。犹如人肢体上这里一块、那里一块，被削了皮肉，曝出白森森的骨头，让人瘆得慌。

惨兮兮的伤口，叫人怪可怜的。于是，摇动树干将黑毛虫抖落，找来树枝将黑毛虫刮下，用小石块将黑毛虫一条条在天台瓷砖地板上碾死。三下五除二，总算清理干净了。回望那枝干上醒目的伤疤，那迎风袅娜的柔长的枝条、绿晃晃的叶子，心里才安适了下来。我想，这下，石榴树该可以舒心一段时间吧。

与人一样，花草树木成长的一生中，免不了磕磕绊绊，焉能有彻头彻尾的一帆风顺的道理。譬如，被无端耽误的节令;譬如，突如其来的虫害;譬如，不可预测的风暴，抑或人为的戕害。诸如此类，防不胜防。既然如此，也就只好顺其天意了。

种种舛逆，该来的总是要来，总无法逃避。问题是，在不测到来之后，你还能不能强颜欢笑，平心静气，从容去应对。当然，“君子求诸己”，你首先得靠自己的努力，所谓“自助者，天助之;自弃者，天弃之”;其次，也须善假于物，毕竟“金无足赤，人无完人”，一个人总不能包打天下。你看，那些日子，黑毛虫麇集的石榴树，都被啮咬出白森森伤口的她，依然挺立着，那无知无畏的姿态：“没事，我还好着呢!”。或许，她试图以这样一种凛然的气度，引来主人，满怀怜爱与痛恨，驱除害虫，予以救助。

树犹如此，人子亦然。“生年不满百，常怀千岁忧。”今春予种石榴，至今虽未见榴花举火之荣盛，而于静观遐思中得此启悟，未尝不是好的收获。寻常草木，亦有其本心自性，可堪为人师友。于是，想起张说《戏题草树》：

“忽惊石榴树，远出渡江来。戏问芭蕉叶，何愁心不开。微霜拂宫桂，凄吹扫庭槐。荣盛更如此，惭君独见哀。”

移情心理作用下，张说从草树荣枯盛衰中反观自己身世遭遇，其“惭”其“哀”之个中委曲，自是今人难以破译的。而他之“戏题草树”所呈现的观物自照的生命智慧，确乎可为你我之镜鉴。

人生于世，草木一秋。草树未必不如人，譬如，这株天台上日日生长着的石榴，总在不经意间给人以觉悟。　　□ 林承雄