1989年我在五里亭的师范学校读书时，校门口一侧全是华侨人的房子，花岗岩、斜坡顶，门口附一个窗纱门，进出常常戴着一顶尖顶斗笠，讲的类似闽南话的口音，黝黑皮肤，颇有别样的生活气息。另一侧是一方一方的鱼塘、稻田。去塔山和二十四孔桥的路，是一条笔直的沙子路，两旁长着高耸的木麻黄。

据说，当时华侨多是越南归侨，他们有时候会把四方形的粽子、青涩的槟榔，摆出来卖给学生。学生穷，却又感到稀奇。其中，记忆最深的，要数阿颠狗肉店。那种画面，至今记得：高压锅蒸熟，这只是套路的开始，秘诀在于调料。接下来文火慢卤，和着八角茴香、五香和不知名的香料，飘出来的味道柔散在冬天五里亭的晚上，简直是满满的诱惑。阿颠总是帮客人挑好吃的肉块，而且会说，“靠!你今天运气好，这块，有嚼劲。”他自己在陶醉。闲下来时，他会过来，敬我们几杯，问我们味道如何?那时，我是在被怂恿下第一次吃狗肉，心惊胆战，果然第二天，上火，嘴角开裂。平日，阿颠戴着一顶皮质的牛仔帽，骑着弯杠半旧的自行车。当年华侨人，多半是这样的自行车，于是，沙子路上，长条木麻黄叶下，常会听到一串串叮当的铃声。

由此接触一种别样的饮食，越南菜。

现在的华侨新村有一排越南菜店铺。越南春卷、牛肉河粉，早点时分，店铺前人头攒动。晚上，会弄出许多琳琅满目的菜名，绝活的有炭烧生蚝、咖喱牛腩、沙嗲鸡串、米草油虾。我挺喜欢米草油虾，听店家说，这道菜算是中越杂交，用的是大米草，将虾身一圈一拳捆绑后，一起煮，之后过油，虾肉上交融着米草味。难以言状，如果不说用料是大米草，似乎有一股糯米带着的香。据说，这道菜，每煮一次，都需要新鲜米草，取料和人工都费时。

我问过老人家，过去的五里亭，宁德话曾叫黄土洋，之所以称为五里亭，是因为从小东门沙岗湾至黄土洋有五里之远，曾立有一亭，后东湖塘围垦竣工后，亭因荒废被拆。时间，真是一扇窗口，现在的五里亭，宛如进入东侨新区的一个窗口。

塔山所在，原称为酒屿山，与二十四孔桥所在的金崎山相连，不分海与湖，所以康熙年间，有“潮汐直抵城下”之说，所以小东门才有沙岗湾存在。后乾隆十五年，东湖筑就，“大小船舶停泊屿下，设税馆、牙行、塘汛于此，商贾云集成市”。原兴风作浪的酒屿之海，竟然成一湾繁华码头，完全是得益于建堤。明代贡生陈癸形容当时一片繁华，写下《酒屿渔歌》，不禁称赞：画艇鉴湖怀贺老，绿蓑青笠访元真。一杆便着羊裘去，来往江湖作散人。可惜，当年堤坝崩塌，酒屿市废。

陈癸诗歌所提的“鉴湖”，应该是指今天的西陂塘。

或许，因拥三都澳入怀，背山负海，宁德人早有了海洋地域文明的记录，用了“陂”来形容这一片山海之交的地理特点：水岸，池塘。又以东西之分，东为东陂，西为西陂。今西陂，在建公园，有恢复赤鉴湖之美誉，山湖怀抱，湖光山色。再以位居周边的新能源公司，上万工人，世界锂离子电池之首，未来上下游企业入住，不日将形成新能源产业集群。

两岸新兴之势，不是当年酒屿市场可比。

如果从塔山往东望去，最入眼的是二十四孔桥。

1962年东湖塘第三次围垦，二十四孔桥选址金崎山大小之间，因形状如蛇头而得名，民国时，一旅长将墓修建在此。又恰在大小金崎山的锁口之间，如同锁住入海口，内形成内湖，外则仍为三都澳之海。而今，也正是如此海湖之间，成了东侨最集中的地产聚集地。唐城御品、上东曼哈顿、金谷国宝一号，更有赫赫有名的恒大地产，7.9亿元一举夺得湖畔之居，号称御景半岛。如今，环东湖，南北岸公园，游人如注，心旷神怡。又常是钓鱼、摄影、晨练之处，人气之旺，所以，茶楼、古玩街、早市、游乐等，一股新兴活力扑面而来。

二十四孔桥，犹如一把目睹历史的钥匙，从南宋筑堤至今，一晃沧桑巨变。　　□ 林峰