冬季的石后乡透着浓浓寒意，古朴悠悠的庭院中，当地有名的竹编大师李伏清正忙着编制礼篮。竹篾、手钳、锯刀、钉板等工具摆满工作台，几个编制好的礼篮样品，古韵中带着喜庆，让人眼前一亮。

石后乡芹后村毛竹资源丰富，生活在此的人们乐竹爱竹，善于利用竹子编制各类生活用品。今年71岁的李伏清与竹子打了一辈子交道。八九岁时李伏清在伯父的指导下接触到竹编技艺，十六岁时李伏清独自一人前往福州拜师学习，随后多年行走于闽东各县(市)，以卖手艺为生。

竹编使用竹丝篾条纵横经纬编织出各色用品，是一门古老的传统手工艺。“竹编是个精细活，很考究技艺，一丝一毫都差不得”。李伏清介绍，竹编的基本功包括砍、锯、切、剖、拉、撬、编、织、削、磨，一名出色的竹篾匠必须做到基本功样样扎实，件件通晓。

李伏清随手取了一段竹子，为记者演示一番。只见他用蔑刀把竹子劈开，去除中间的竹节，对剖成均匀的竹片，再单独取出竹皮部分，剖成青篾片，随后再细分为竹丝。说话间，他一手握住刀具，一手拉动竹条，不一会儿功夫，一条宽度约3毫米，厚度不足1毫米的竹丝就被轻松拉出。

“一根竹片要分得又薄又细，才能编出好东西。”李伏清自豪地说，经过长期积累，他的技艺愈发成熟，已无需借助任何度量工具就可以分出厚薄一致的竹丝。

为了让编织品美观精致，竹丝的染色也是关键一步。过去，李伏清会亲自上山去采摘树叶并以传统方式提取植物染料，再将竹丝充分浸泡其中，染上所需颜色，但随着染料制品的成熟，他也省下了自制染料的步骤。

染色竹条搭配原色竹丝会让图样丰富多彩。编织中，工匠往往会以经纬编织法为基础，穿插锁、钉、扎、穿、插、套等技法编织各色图案花色。只见李伏清一挑一拉，数十条竹丝在他指尖轻松“玩转”，双手极为灵活地游走在竹条之间，穿、插、钉、套……一条条分散的竹条，很快就在他的组织之下，连成了一片片，不到一刻钟，“2021”的字就呈现在眼前。

别看李伏清已经71岁，编起竹子来思路却是再清晰不过。竹编上的那些个“花好月圆”“阖家团圆”“吉祥如意”等字样，正是这位老先生对于生活最简单、也最深沉的希冀。

李伏清说，自己从接触竹编技艺到现在已有50多年了，所编物品基本不用打样，只要稍加构思就可以轻松编出。由于手艺出众，李伏清成为了蕉城民间有名的竹蔑匠，他编织的物品精巧细致、结构紧密、经久耐用。尤其是竹编礼篮深受当地群众喜爱，产品供不应求。

随着塑料制品及金属制品的普及，不少竹制品逐渐被市场淘汰。近些年，李伏清编织品种类也越来越局限，基本只剩竹编礼篮了。

“手艺都是从父辈和师傅那里学来的，作为一种谋生的手段。不过，现在很多人不做了，也没人学了，人常说慢工出细活，这是个慢活细活，又赚不了钱，肯定没人学了。”谈及竹编技艺的传承现状时，李伏清深感忧虑。

老手艺面临困境，但是丝毫没有影响老手艺人李伏清对竹编技艺的热情。“前段时间，有人找到我，让我修复一个老物件，我帮他修复得几乎一模一样，人家可开心了。”李伏清说，近几年知道他手艺的越来越多，偶尔会有人慕名前来，或专门定制竹编用品，或驻足欣赏他的编织手艺，为他的竹制品拍上一两张照片，这都让他十分满足。　　□李锟 黄璐