晨起，打开微信，看到一位朋友发了一首歌曲《往事只能回味》，这久远又熟悉的旋律袅袅飘入耳际，一下子扰乱了我熟睡一夜后的平静心湖，兴奋之余，随即转发给邻居好友、音乐老师分享，没想到，比我小十岁的她也被深深地触动，语音回复：“第一句音乐出来我就被感动了，真是我们一代人的见证。记得小时候妈妈把歌曲抄在本子里，经常用口琴吹奏，教我和哥哥唱……”她的话说到我的心坎上，青春年少时，在物质匮乏、文化生活单调的农村，我们何尝不是这样，用最简单的方式，去触摸音符，享受美妙旋律带给的心灵欢愉?

那是上世纪六七十年代，记得，村子里家家户户装有广播，每天早晨、中午、晚上都开播两三个小时，我们借此了解国内外新闻时事、获取天气信息、欣赏文学音乐，学做广播体操……，也因受到爱音乐父母的影响，六个兄弟姐妹都喜欢唱歌。于是，每当广播里播放“每周一歌”时，我们就站在广播下跟着学，一边跟唱，一边把歌词抄写在笔记本上。做家务时哼哼，上学路上唱唱，一周过去，我们也学会了新歌。有时在广播其他栏目里听到一首好听的歌，就四处找歌谱，抄下学唱。在公社任职的父亲看到我们爱唱歌，喜在心里，一看到公社阅览室报纸或杂志封底有刊登歌曲，就借回来，我们抄完后再还公社。《绿岛小夜曲》《莫斯科郊外的晚上》《在那遥远的地方》《往事只能回味》等许许多多中外经典歌曲都是从四面八方抄来自己学唱的。还有一些不知从哪里“淘”来的电影插曲，还配上电影演员的精美照片，印度电影《流浪者》插曲《丽达之歌》，《草原上的人们》电影主题曲《草原晨曲》等，至今还珍藏在影集里。歌声滋润了我们年轻的心田，山间野地跳跃着快乐的音符，梦想之花也悄然开放。

1972年，为纪念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表三十周年，人民出版社出版了《战地新歌》，先后陆续印发1-5集，全国上下各机关单位、学校、城市、农村，都在传扬歌唱。每发表一本，父亲立马到新华书店买回一本，我们爱不释手，从此不用抄写歌谱，唱得更火热了。常唱歌，多练唱，识谱能力也在不知不觉中提高，歌曲拿来就可以自己哼唱了。《北京颂歌》《咱们的领袖毛泽东》《阿瓦人民唱新歌》……每一支激情充沛的歌曲都向我们展示出阳光向上的生动画面，激发我们奋发有为的热情，给青春抹上一层绚丽的朝霞。那时，我们已经读高中，同学们利用课余时间，自编自演歌舞《延边人民热爱毛主席》《边疆处处赛江南》，到乡村为村民表演，心儿随着歌声飞扬，飞向远方!

1979年，文学艺术的发展迎来了繁花似锦的春天。《歌曲》杂志联合中央人民广播电台等新闻单位，发起全国范围的“听众喜爱的广播歌曲”评选活动，评选出《祝酒歌》《妹妹找哥泪花流》《太阳岛上》《大海一样的深情》等15首歌曲，这些感情细腻、优美抒情的旋律闪耀着爱情和理想的光彩，仿佛飘来一股清新的风，给我们送来一泓清泉，“幸福的花儿在心中开放。爱情的歌儿随风飘荡……”街头巷尾随处都能听到这些轻松欢快的优美歌声，人们都沉静在拥抱新时代的巨大喜悦中。那时，我已是一个民办教师，自己订阅《歌曲》，记得放学后，在彩霞漫天或是银色月光下，我常常和老师们一起在操场上一边漫步，一边轻轻歌唱，沉醉在歌声与自然之静美中。

“岁月匆匆而过，年少不知曲中意，回首已是曲中人!”朋友写的正是我们这一代人的心声。四十多年过去，许多往事早已深埋在岁月的尘沙中，只能回味。那些留在心中的歌儿，只要唱起，悠悠往事就重现眼前，仿佛又看到一群侧耳聆听，认真抄歌，陶醉在乐声中的快乐少年。虽然，我们长大后没能实现心中梦想，从事音乐专业工作，而音乐始终相伴，滋养我们的生活，歌声飘过，余音绵长。　　□ 林慕斌