多年前的九月，某天无意间进了美术教室，一个学长正在画国画。远山松林山岚，湖中一叶扁舟，穿长衫的老者立在舟头。我不懂画，却觉得画面缺少了延伸感，便冒失地跟他说，再加几片云吧。他提笔加了上去，空灵且有流动性的几片云。此后我便喜欢上了遇到的每一片云，这种喜欢又有着空想的爱情的味道，好比是一个怀着春心的女孩子，指着好看的云给她喜欢的人看，那云远远的，遥不可及。

小区附近有数株不知名的树，高而且直。初秋时节，枝间开出团团细密的花，一树淡白，香气馥郁。清晨常有提着鸟笼的老人，站在树下凳子旁遛鸟，黄鹂和百灵鸟的叫声最为动人，我经过时，总要停下来听一会儿。看到树开花了，忍不住抬头望，透过花叶，又望到了稀疏的云淡淡地飘着，好像风一吹，就会散了的样子。

“姑娘是看花还是看云?”老人家问我。

“看云呢，天这样蓝。”

“难得出太阳，真好啊。”他也抬头望云。

我每看到天空蓝色的底子上漂浮着深深浅浅的云层，总不免起这样的想象，将云海当成美景推荐给身边的人，欢喜地说，你看，它们真美啊!然而这样的欢喜，也是难得才遇到一次。

《抱朴子》说：“服云母十年，云气常覆其上。服其母以致其子，理自然也。”是说云之母子深情，儿子依恋母亲，人服用了云母之后，云气就会覆盖在头顶上，人体内有云母，云就会紧紧跟随。因此，儿时的我常爬到很高的山头，伸手在空气里抓一把，想象着已经捉到了云母，迅速吃下去，便可以带着云下山了。我飞快地跑到田野里，跑到树林里，跑到村庄里，倘若碰巧遇着一场雨，即使是很小的微雨，也对云母的传说信以为真。

那时，我想要的东西都需要自己动手做，像风筝、弹弓一类的小玩意，扇子、扫帚、书包一类的日用品，或者用钩针钩裙子，在单调的衣服上绣花。我总是有意将衣服钩破，缠着大人将破洞的地方缝成一朵云彩。我爱那云形，穿着缝过的裙子，日夜都不舍得换。

到后来，读书时对与云有关的话也格外留心。“金灶初开火，仙桃正发花。童颜若可驻，何惜醉流霞。”流霞在孟浩然笔下化作了神仙喝的酒，童颜可驻，且当一醉方休。“花开日日去看花，迟日犹嫌影易斜。莫问会稽山外事，但将歌管醉流霞。”曾巩的诗，将流霞当作凡间的酒，也是很好的。而李商隐想象着：“紫府仙人号宝灯，云浆未饮结成冰。如何雪月交光夜，更在瑶台十二层。”云浆饮慢了，就结成冰，更是一片奇幻瑰丽，回味无穷。古人素爱酒，文人尤甚，怀着古典浪漫主义情怀，对云毕竟敏感，杯中酒香，酒映云影，饮者已有微醉之意了。虽然天高云阔，映入杯中的不必是云，兴许是一只飞鸿，或一弯新月也无不可。

当年离乡时，正是大清早，天空飘着成片成片的云，浓淡相涌。我默不作声立在村口，四周一片沉寂，仰头长望，白云霭霭，心中漫溢着温柔的不舍。一面希望时间停下来，哪怕只是慢一点也好，一面想起读小学的清早，和小伙伴一起穿过村庄，追逐一片云。我们跑着喊着，到了学校再回头看，云彩无涯际的白，漫向天际。

无论哪种云皆好，它们都是羇旅之人对家园的情谊，这情谊其实是一种恒久的爱恋，一种哪怕情人就在眼前也遏制不住思念的情感。于有心人而言，万物都能情深，又和天空的云有什么关系呢?它们不过是几朵自生自灭的野云罢了。　　□ 吕玉铃