● 寒露
□林一平
 

一场前世的微冷

昨夜，滴入七哥的膝盖骨

休假一回来，他小子就不跟七哥睡

刚从七嫂的被窝里出来

又被这小子抽去一屁股火

这寒露，像前世修来的愁
 

● 寒露，白色的事物不肯离去

□清柳
 

在乡下

常常可以看到

一片芦苇

把青春交给寒风和霜露后

依旧不肯倒下
 

从让人想到江南的绿

到如今塞北的大雪

始终保持一种昂扬的姿势

纵使这一生不过是一把杂草
 

在乡下

同样不肯离去的还有

那些白发苍苍的人

立于大地

扎根泥土
 

● 寒露

□李美希
 

它来到城市，在地上打转

我把它装进身体

用一条浴巾裹住

早晨起床也好，或是晚饭后

微微弓背，为了不让浴巾滑落
 

它经过菜地、稻田、溪罅，

催眠山岗和每一支平凡的狗尾巴草

面临来不及收割的冷静

从不用语言描述
 

很多人一辈子只见过它来

如期而至，却还是措手不及
 

● 寒露

□陈允绣
 

造物主啊，编故事的高手

天际亮起一道银边

太阳就已知去向

屋檐滴下的一颗水珠

奔向既定的归途，无一例外

枝头花开第一朵

早被安排，回归大地的命运
 

起承转合，流畅自如

比故事更精彩的是现实

无数黑夜，熬出更耀眼的白

凿开混沌，遇见乌金的璀璨

长满老茧的手掌

创造不可预知的惊奇
 

这样的真相，包裹在

寒露的冰心里
 

● 寒露

□杨秀芳
 

一滴水从月亮上走失

藏在枯黄荷叶间

它不擅长以天外来客

抬高身份的尊贵

把姿态压低，像一粒冰的

模样滚动尘缘

自从通透了人世暖意凉薄

深秋的风愈发柔和
 

● 寒露

□陈承钫
 

翻箱倒柜

寻找镇热的祖传秘方

上辈人常用

我少时裹紧被子还挨鞭子
 

如今，步入中年

不时燥热盗汗。手持药方

对身着艳服的掌柜

弱弱地问：药在哪呢?