我1939年,出生于福州三坊七巷南后街。福州一中初中毕业,1957年,福州师范毕业分配宁德。从此,攀登与跋涉闽东之青山秀水之间,长期扎根闽东老区。闽东的稻谷,养育了我健壮的躯体;闽东的山水,滋润了我美好的心灵。
1960年初,我从县文教局借用县委编书办公室,与县工业局借用来的年轻女干部姚秀玉,一起编辑《光辉的十年》一书。由县直机关各部委办局,送来部门十年工作成就。由我们编辑,再报县委办公室主任吴伯荫审稿。全书共20多篇,初稿专程送《福建日报》社东街口宿舍,由编辑宁德虎贝人黄小岑最后定稿。(黄后调任福建电视台台长)全书12万字,铅印100本。
这时,正是东湖塘围垦工程进入紧张阶段,指挥部无法抽出人员写稿。我自告奋勇单枪匹马深入现场采访。当时21岁的我,初生牛犊不怕虎,在波涛汹涌的海面上,记下总指挥、县长张荣保的每一句话;在汗水海水浸透一身的民工身旁,记下他们战天斗地的豪言壮语。“劈山填海瑣龙王,敖江绣起幸福塘”,这篇通讯报道就是这种情况下完成的。成了我步入新闻工作的处女作,编入《光辉的十年》一书。
作品意义:聚焦闽东的社会变迁,尤其通过人物访谈和工程纪实时代风貌。文中描写民工群像,展现了艰苦奋斗的时代精神。
70年代作品:1979年的“名山古刹壮山河——宁德支提游记”。获福建省委对台办表彰,是早期对台宣传文稿。据说这篇是新中国成立后,宁德公开报道支提寺的最早文章。当年,我已在县委海防部对台办工作五年后刚进入县委报道组。这篇文章也同时上报省委对台办。1979年12月22日,中共福建省委对台办《对台宣传简报》24期:中新社采用我省一批反映祖国河山的风光游记稿栏目里写道:“我省各级对台办组写的一批反映祖国大好河山的风景名胜,文物古迹等游记稿件(包括图片稿),十二月份被中新社总社侨乡组选出10篇作为专稿寄发香港报刊,(其中第10篇是‘名山古刹壮山河——宁德支提游记’作者宁德,戚仕浩)。中新社采用的这批风景名胜稿,不仅有我省著名的山川名胜,也有一些从未介绍过的风光名迹,这说明风光游记稿大有可为……”这篇游记在《福建日报》副刊《武夷山下》栏目采用。1980年3月23日,题目改为“支提寺与千尊鋳佛”。此后,我在《采贝》《福建通俗文艺》《省科学与文化》杂志和《福建日报》上,继续发表“支提深山景致幽”“闽东胜景支提山”“支提寺与白牡丹”“不凡那罗延窟寺”“月光盈盈人生匆匆”等。从此开创了宁德文旅宣传先河,促进地方旅游业发展。
第一次采访支提寺,还有一段县委书记杨家盛陪同采访的小故事:“那是1979年秋天,当时我新任县委报道组组长。一天,县委书记杨家盛,派人把我从二楼宣传部报道组,叫到三楼他的办公室,找我谈话。大意是:周围县(指福安,罗源)都在挖掘旅游风光资源,写有许多游记见报了。你看咱们县是否可以试试?”不久,杨书记带了县委办副主任陈华春,与我一起上支提山采访。我第一次走访支提寺,当时宁古公路未建。我们从霍童镇小石村后门山攀登竹竿岭,汗流浃背,一路爬岭,约两个小时才到达支提寺。当家的妙果法师亲自热情接待,他特地跑山下小村庄,买一斤米酒。食堂煮了面,破例招待我们。
叶辉玲于1982年初夏摄于支提寺
70年代,我从74年至78年底,在县委海防部对台办,负责对台宣传组稿工作。从实际出发,在部长黄良宗和县人武部政委王凤舞重视支持下,大胆创新,采取多项改革新措施,实践:军民密切配合,搞好对台宣传。
一,合署办公,县人武部政工科联络干事胡成锡,来到对台办与我合署办公。一起下乡,一起写稿,一起深入海岛,开展对敌斗争工作。二,军民共同举办组稿培训班。吸收军、地双方业余通讯员参加培训。请下放干部、省里教授专家授课。如:一次在三都岛上海军招待所,举办为期10天的对台宣传通讯员培训班,地方7名,部队3名学员。今天的省《红土地》杂志主编董大理,就是当年宁德军分区选派的独立营战士,他是部队优秀写作骨干。三,共同举办军民对台宣传活动。如组织了党的十大代表、闽侯县委副书记杨依木回宁德探亲活动。宁德、闽侯两县的县人武部、县委领导等都参加,一场规模大,涉及面广,影响深远的对台宣传活动,取得丰硕成果。不但稿件被中央台中新社福建台采用,而且调动多方面对台宣传工作积极性。四,密切军政军民关系,加强合作,互相配合,取长补短,解决难题。上述经验引起省军区、宁德军分区领导重视。让宁德人武部胡成锡干事和对台办的我,作为福建省唯一县级代表,出席福州军区党委召开对台宣传会议,并以“军民密切配合,做好对台宣传”为题,由我在大会上脱稿发言40分钟,受到会上好评。会后,厦门和漳州市对台办组团,来宁德县传经送宝参观交流。接着宁德市又组团到厦门、漳州、泉州一带,参观交流,对台宣传工作轰轰烈烈进入高潮。在军分区和县人武部首长关怀下,我困扰了21年的难题也因此解决了。这一年入了党、提拔副科级职务和评上市劳动模范,还评上省、地对台宣传积极分子。
洪口乡吴峰村是蕉城区最边远山村,为了实现村村通广播,身为广电局长下乡途中与干部轮流挑广播器材。
80年代,宁德县委书记杨家盛,农科所长出身,对推广农业生产责任制积极带头,蹲点全县重点产粮区南埕大队,创造许多典型经验。我当时在报道组,为配合新形势需要,推动了一项重要改革,即实新闻采写定额管理,提高了报道质量和数量,在全省开了个好头。《福建日报通讯》第四期刊登了“新闻采写也可以实行定额管理”,试行定额工作量后好处多。但是要有一定条件,即组内人员条件基础相当。当年组上3个人,陈声扬、章圣校和我,都是50年代师范毕业生,学历一样,年龄各差2岁,我最小,经历一样都在县委县府办公室拿过笔杆,这样开展竞赛活动,公平又合理。我给自己定下任务是“一日一稿”,给大家任务每人每月写稿6篇,见报或电台采用3篇。然后在办公室墙上贴进度表,分别贴五角星、三角星和小红旗以资鼓励,稿费归个人所有,改变一半归公做法。实行一年,1980年全组用稿193篇,平均每人64篇。作为组长,个人全年采用数101篇。定额前1979年全组用稿59篇。到了1982年,章圣校调走,换福建师大女大学生叶辉玲,组上改变模式,由定额管理责任制,改为“以老带新”,提出“以组为家”,被称为戚仕浩著名的工作理念,让新上来的大学生叶辉玲处处感到革命大家庭的温暖。她写稿积极性空前高涨。接连发表头条新闻:《南埕农业服务公司业务兴旺》——配短评:为农业技术承包叫好。《维护合同制的严肃性——宁德县一起房屋买卖案的结案始末》发表在《中国法制报》二版头条。叶辉玲在《福建日报》连续发表多篇文章,尤其特长的理论文章。“以组为家”的理念,发挥新人专长,给她留下深刻印象。这年国庆节小叶回福州探亲,她给我写信中说:“我们报道组工作紧张而有趣,体虽累,心却怡,所以我的‘以组为家’的观念愈发增强了。”全组团结一心,写稿积极性空前提高。团队:在《福建日报》等媒体发表了多篇头条报道。比如《南埕大队与县植保站签订防治病虫害合同》,这篇报道后来在全省范围内得到推广。
戚仕浩报道组团队一行往支提寺采访图中,陈声扬(左1)戚仕浩(左2)叶明祥(左3)龚长青(左4)叶辉玲(左5)阮建兴(左6)
90年代,我已调入县广播电视局。我以身作则,培养带动电台领导,创作好新闻,提高电台稿件质量。1991年,我带广播电台副台长陈碧婵,去上海采访。写出访问记:《离离原上草——访获全国百名好儿童称号林琳》,这篇录音访问记,获当年全省广播节目一等奖。《福建日报》妇女与儿童栏目,专版刊登长篇通讯。1992年,我又带台长叶诞祥去上海采访。一篇《找大目标,迈大步伐,做大生意——闽东人闯浦东,出山门显身手》的新闻,获《福建日报》头版头条,还加评论:勇哉!闽东人。这篇荣获当年全省广播电视节目10条一等奖中的第一条。获当年福建省政府新闻三等奖。作为局长,我把提高广播电台播音质量作为己任,尽心尽力培养新生力量。由于我的努力,特别是闯浦东稿件,深得到当年地委书记陈增光和县委书记谢作民的赞赏。当年,我被评为宣传口优秀局长,奖励工资一级。
宁德地区各县委报道组长合影,第三排左2本人,左3福鼎县王绍据
在任职期间,我把精力集中工作的同时,十分重视培养新一代接班人。在县委海防部对台办期间,帮助物色接替我工作的小年青龚长青。22岁食什公司营业员。他接班后,我热心传帮带,在他自己刻苦努力下,一年就走上正轨,后评上省、地对台宣传先进工作者。叶飞称赞的革命老区新一代叶辉玲,1982年初,福建师大政教系毕业生,我帮她从分配县教师进修学校,借用到县委报道组,半年后调入组里。以老带新,身先士卒,培养后辈。我曾在《福建老区建设》网上连续发表《山沟沟里飞出金凤凰》《三都岛上荔枝红又红》《古寺美女牡丹花》和《在新闻工作中锤炼成长》等4篇通讯中,具体介绍在新闻工作传帮带的具体事例。后来她回到丈夫范迪安身边工作,第一个接收单位就是福建医大校刊办公室。这位革命老区新一代迅速成长,走上福建农林大学党委书记岗位上,与新闻单位宁德县委报道组最初的培养分不开的。重视培养新人,推荐年轻通讯员接替自己的职位,并亲自指导其成长。辅导并热心培养革命接班人,为她出类拔萃,为闽东革命老区争光。作为新闻界一员,脚踏实地的实干同时,又饱含人文关怀,是我努力的方向和做人的追求。
《福建日报》总编办主任林谋荣(中)叶辉玲(左)戚仕浩(右)
忠于闽东山区新闻报道,两次放弃去省单位工作机会。1979年,我在对台宣传组稿工作取得全省先进后,调入报道组第一年,省广播电台人事处长拿着商调函与电台地区记者站长彭植银,一起住在宁德七天,征求县里意见,要调我去省台工作。县委杨书记征求我个人意见,鼓励我继续留下来。我觉得自己是福州人,对家乡无限思念,电台又是理想单位当然好。但是想到刚刚入党,提拔,评上地区劳动模范。感恩闽东老区的关怀培养,成为舍不得老区人民对我的情与爱。于是留下不走了。省台人事处长又转向屏南县对台办,调走组稿干部王凌,他后来成为省里的一名厅级干部。第二次,福州市侨联要办报,又一次来函商调,县里不放,我再次失去了千载难逢的机遇,就这样一辈子扎根闽东山区。
到了晚年,我依然笔耕不辍。通过新浪博客“聚宝路”发表了490多篇文章。持续传播正能量。发表回忆录,出书两部《人生履痕——我是宁德的儿子》《晚年拾翠》共近55万言。80岁后,还甘当《三都澳侨报》忠诚的通讯员,为革命老区宣传作贡献。
夜深人静的时刻,当我翻开这些往日的旧作,一股如火燃烧的激情,就会涌上心头,心情久久难以平静。看了《百度》上多篇介绍戚仕浩的文章后,更是火上浇油,越烧越旺。写了上述,往事依依,以慰一颗衰老的心! □ 戚仕浩