井，作为物质属性是显而易见，材质用料、造型方寸、深浅不等，甚至所挖掘的地质结构，都是体现县城山川水脉的一个元素，古时被列入“堪舆地志”中“川”的范畴也正是由此考量。从这个角度分析：井，为县城水脉走向、变化提供了一个考证依据。
随着时间的推移，古井，不仅具有物质属性，而且作为文化属性的“乡愁”符号逐渐被唤醒。其主要原因，作为文化符号打开了一个观察“切口”——古井成为一个走进“乡愁”的窗口，可窥见某个时代的氏族群居状态、市场繁荣与否、左邻右舍人文关怀等。
这耐人寻味，井与水一般，默默存在我们嘈杂脚步之外，不喧哗，不居功。但是，当我们面对一口古井时，仿佛在走进一段历史故事。从历史故事中走来，多少在提醒今天的我们，发掘一座历史文化名城，涉及面将会是一个又一个元素，不论元素大小。作为文化属性与物质属性交融的古井，沉淀着许多的历史底蕴，无论从景观考察上，还是文化价值考证上，都值得我们去关注、去挖掘、去保护。
四口古井，东南西北
宁德县城古井，犹如星罗棋布。现仅对位于两个历史街区和福山街所辖的四口古井调查。四口古井，分布在县城的东南西北四个方向。至今民间尚能说出它们的名字：辕边井、下司井、八角井、碧泉井。它们有的重修于宋代，有的重修于清代。
四古井的来历和它们流传在岁月中的支离破碎的故事，今天已很少人提及。
辕边井，位于培英路与前林路交会处（培英路1号前），区域隶属于今天的城隍庙历史街区。上年纪的一辈提起它，都知道是指在旧县城武装部宿舍前。遗憾的是，始建年代无稽考，待后人考证。井，因旧为宁德县游记署，俗称“大道衙门”而得名。
古井青石构砌，方形，每边0.8米，深4.1米。自井底用长方形石板横砌而上，保存完好。珍贵的是井圈周围有“绍兴乙丑重造”以及“道光辛卯再修”“光绪元年九月又修”等阴字石刻，是当年县城有铭文记载最古老的水井之一。
辕边井的水晶莹清澈，冬暖夏凉，长流不息，即使遭遇罕见大旱也不干涸，附近居民受益匪浅，也只有这时，人们才为拥有它感到自豪。2021年6月被列为区文物点。不过在辕边井附近百米之处，也有一口井，位于当年武装部宿舍内，水质也特别清澈。
下司井，位于大华路过道一角，区域隶属今天的鹏程历史街区，与巡检司按察司设在南边有关。曾经，人们走过却不曾注意它，待到注意它的人却已是白发苍苍，偶尔在黄昏临近灯火阑珊下谈谈城南旧事。
听上一辈人说，因为地势高低原因而取名为“下里”二字。2004年采集时，也有人称为下里井，或与方言称呼较为接近有关。井即便如今，在蔡氏大厝靠815路一头，地势略高，沿大华路往南方向走，地势越低。民间素有北高南低的风水之说看来并不是空穴来风。
碧泉井，最接近“市井”，有一段故事。
位于福山村福山路的旧糖酒公司旁，现区博物馆办公场所内。井栏有阴字“碧泉井”，造于清乾隆三十九年（1774）。关于碧泉井名称来历，村里人常用自豪的口吻说，“碧泉”二字喻示着这里的水，是泉水，用泉水酿的酒肯定是好酒，传说当年周边的人都到这里买酒。现在碧泉井被铁筐盖住，再也没人到这儿打水。
在碧泉井的后方，福山路石碑弄的尽头有一口名为龙泉的井，井栏刻有阴字“龙泉井”，造于清乾隆五十一年（1786）。据说过去，县城发洪灾时，仅这口井的水依然保持清澈。井正北方向的墙上，还做有一个神坛，离地面1米高。写着“供奉三位五封八桂神”，意在续承龙泉香火，祈福井水永远清澈。从井口看下去，井四周都是用一节节20多厘米高的青石叠砌起来，这于其他的井大有不同。井宽约1.5米，成四方角形。龙泉路，因井而得名。
八角井，也称八卦井，位于县城北边，原县外贸大楼门前，这口井传说是元代大儒陈石堂先生策划开凿的。很遗憾的是八角井不知何年被掩盖。在北大路上拱桥东南侧，还有一口，叫上拱桥井。
多少记忆，多少乡愁
据说这四口古井原本是作来锁白鹤镇妖降魔之用。因四口井而流传的民间故事，作一个采集。
相传在北宋前期，或者是更远时期，历任宁德主簿上任的当天，都有宴请县上有影响有势力的社会民士的风俗惯例。有一次，有位李主簿赴任当天，也请了大家。当天晚上，这伙人陆陆续续来了，好不热闹。
可左等右等就差一位叫陈云彪的人，李主簿见时辰已到就吩咐下去，说就此开宴。待陈云彪到时，见已开宴，便一怒而去。
第二天，陈云彪就来到县衙府门前，将自己写好的帖子，让人递交了上去，并附上四两银钱。李打开帖子一看，上面写着：“收，是贪财；不收，嫌我薄礼。”这意思是要为昨天的宴会讨个究竟。
李主簿也不含糊，当即回了个帖，上面写着：“来，是贪吃；没来，是没合适衣服穿。”意思是说，我不等你就开宴是你自己的过失，不是我瞧不起你。
陈云彪看了很恼火，回家后又托人传进一篮辣椒，意思是我的脾气很火暴，不是那么好惹的。李也“回敬”了一篮红枣，意思是，本太爷不怕你，该抄（枣）你。
第三天，陈云彪突然带了把锄头要进县衙府门内，说要挖李树的根，言下之意是要和李的闹翻脸。两人在衙门堂前吵了起来。李主簿没意识到自己的官帽和官服放在案桌上，按过去法令，官员出入大堂需穿官服戴官帽。
对峙中，陈云彪突然把案桌上的官帽子抢走，说：“露顶没帽带，没事抓百姓。”随即，他带着李县令的官帽到省府告状。
为了能见到省府主管，陈想了一个法子，他带了一箩筐谷子每天大清早晒在省府的大门口，晚上收起来后再浇上水，然后第二天依旧晒谷子，每天反反复复做着。终于有一天，省主管好生奇怪就问起其中的道理来。
陈云彪诉苦说：我那里有谷子（谷子，按当地方言谐音，翻译为太阳），却没有阳光。并一五一十地把事情叙述了一遍，还把带在身边的李县令官帽拿了出来，以示证据确凿……
这边，李县令细究陈会如此之刁缘故。他熟悉地理风水，于是发现北岭一带是个白鹤地形，白鹤地形易出刁民。于是叫人在白鹤的腮边开出一个道口，就是现在的白鹤岭古道。并在县城东南西北四处开四口井，锁住白鹤。
而今，我们大可不必考究故事的真实性，恰巧需要注意的是，民间故事的由来让宁德老县城的古井赋有生机勃勃的魅力。费孝通在其所著的《乡土中国》中指出，乡土社会里人与人之间的信任、淳朴的契约精神，往往比冷冰冰的法律条文更可靠。从这个角度上说，“中国社会是乡土性的”也正是口头传统（包括民间故事）让一个县域的乡土散发着浓郁的芳香。从朴实的角度上去重温时间，每一口古井开掘之后，都曾滋养过一方的乡亲，为这方热土的百姓创设了一个生活交谈、日常便利的好去处。
□ 林峰